得知妻子的承翰回到了过去，把自己当亲生儿子般疼爱的岳母有个不可告人的祕密，承翰打算利用这点对妻子复仇…
承翰摔门而出时，玄关的挂钟刚敲过十一点。“你就不能多体谅下美贤？整天加班不顾家，我当初怎么同意你娶我女儿！”岳母尖利的指责还回荡在耳边，他攥着被揉皱的加班通知，心里满是委屈——为了给妻女换更大的房子，他拼尽全力工作，却在岳母眼里成了“不负责任的女婿”。暴雨中，承翰躲进老巷的电话亭避雨，指尖无意间触碰到亭壁上褪色的“时光回溯”涂鸦，刺眼的白光闪过，再睁眼时，巷口的日历牌赫然写着“1998年6月15日”。这是《岳母为何那样》开篇最具张力的场景，这部融合奇幻与家庭温情的漫画，让男主踏上与年轻岳母的相遇之旅，在时光的褶皱里，解开了横亘多年的隔阂。
1998年的老城区，承翰攥着口袋里仅有的五十块钱，茫然地站在巷口。当穿白色连衣裙的年轻女孩骑着二八大杠自行车经过，车筐里的搪瓷杯掉在地上发出清脆声响时，他瞬间僵在原地——那是年轻时的岳母赵秀雅，比照片里更青涩，眉宇间却已带着一股不服输的韧劲。此时的赵秀雅还是纺织厂的女工，独自带着年幼的美贤（承翰的妻子）生活，每天天不亮就去工厂上班，晚上还要接私活缝补衣服。作者用暖黄色的复古画风勾勒这段时光：清晨的巷口，赵秀雅一边给美贤梳辫子，一边啃着冷馒头；工厂的灯光下，她手指飞快地踩着缝纫机，额角的汗珠滴在布料上；深夜的台灯下，她给美贤缝补磨破的书包，眼神里满是疲惫却又藏着希冀。
承翰的“闯入”，始于一场意外。他看到几个小混混在巷口欺负下班的赵秀雅，下意识冲上去解围，却因为不熟悉年代背景闹了笑话——他掏出手机想报警，却发现根本没有信号，最后还是靠着在健身房练的格斗技巧吓退了混混。赵秀雅感激之余也满是警惕：“你是谁？为什么帮我？”承翰急中生智谎称自己是“外地来的学徒，找亲戚迷路了”。就这样，走投无路的承翰，以“帮工”的名义住进了赵秀雅家的小阁楼——每天帮着接送美贤上学，晚上给母女俩做晚饭，换来一张落脚的床铺。作者用充满生活气息的分镜展现这段奇特的“同居”时光：承翰学着用蜂窝煤做饭，把菜炒得焦黑，赵秀雅却默默把焦掉的部分夹到自己碗里；年幼的美贤抱着承翰的腿喊“大哥哥”，要他讲“未来的故事”；赵秀雅夜班回来，总能看到桌上温着的粥，那是承翰用保温桶特意留的。
漫画的第一个“真相”，藏在纺织厂的裁员风波里。赵秀雅因为要照顾美贤，经常请假，成了裁员的首选对象。厂长找她谈话时，她红着眼眶却不肯示弱：“我可以加班到深夜，也可以降工资，求您别辞退我，我女儿还要上学。”这一幕被来送午饭的承翰看在眼里，他突然明白，现实中岳母对“稳定工作”的执念，源于年轻时独自养家的艰辛。承翰利用自己的现代知识，帮赵秀雅给工厂提了“提高生产效率的流水线改进方案”，不仅让她保住了工作，还加了薪。当赵秀雅拿着涨薪通知回家，激动地给美贤买了新裙子时，承翰看着母女俩的笑容，心里泛起酸楚——原来那个在他面前强势的岳母，也曾为了五斗米折腰。这帧画面里，夕阳透过窗户照在母女俩身上，赵秀雅摸着美贤的头，眼角的泪光在阳光下闪着光。
随着相处渐深，承翰逐渐看到了岳母“强势”外表下的温柔。他发现赵秀雅会把工厂发的福利分给邻居家的孤寡老人；会在美贤睡着后，偷偷给远方的父母写信，字里行间满是思念却从不提及自己的难处；甚至会在承翰生病时，连夜冒雨去买药，守在他床边熬了一夜。有一次，承翰无意中说起“未来会娶一个叫美贤的女孩”，赵秀雅愣了愣，随即笑着说：“那他一定很幸福，美贤是个好孩子。”承翰看着她的笑容，突然哽咽——他多想告诉她，未来的美贤不仅幸福，还继承了她的坚韧，可他知道，时光的规则不能打破。作者用细腻的笔触捕捉这份克制的情感：承翰给赵秀雅捶背时，看着她鬓角的白发（其实是染的），手指微微停顿；赵秀雅给承翰缝补衣服时，摸着他衣服上的现代布料，眼里满是好奇；两人坐在巷口的石阶上聊天，月光把他们的影子拉得很长，像一对真正的母子。
画风上，作者巧妙运用“古今对比”传递情感。1998年的场景以复古的暖色调为主，街道铺着青石板，墙上贴着老式海报，人们的穿着朴素却充满质感；承翰的现代服饰在画面中格外显眼，却随着剧情推进，渐渐融入了复古的氛围。现实中的场景则以冷色调为主，岳母的表情总是严肃的，家里的装修精致却缺少温度；直到承翰穿越回来后，现实场景的色调才逐渐变暖，岳母的笑容也多了起来。在“美贤生日”章节，古今画面交叠：1998年，赵秀雅给美贤买了最便宜的奶油蛋糕，承翰用硬纸板做了个小礼物；现实中，岳母给美贤做了一桌子菜，还悄悄给承翰买了他喜欢的球鞋，两个场景的暖光交织在一起，分不清是过去还是现在。
漫画的高潮，发生在承翰即将回归现实的前夜。纺织厂突发火灾，赵秀雅为了抢救车间里的重要布料（那是能给美贤换钢琴的钱），不顾危险冲了进去。承翰毫不犹豫地跟着冲进去，把她护在身后，在浓烟中找到出口。脱险后，赵秀雅看着承翰被烧伤的手臂，哭着说：“你傻啊！万一出事了怎么办？”承翰笑着说：“您是美贤的妈妈，也是我的长辈，我不能让您有事。”这一晚，赵秀雅给承翰缝补伤口，第一次说起自己的心事：“我不是想强势，只是一个女人带孩子，不硬气点会被人欺负。我只希望美贤以后能嫁个知冷知热的人，不用受我这份苦。”承翰看着她，认真地说：“您放心，她会的。”
当承翰再次睁开眼，发现自己躺在自家的沙发上，岳母正端着姜汤走过来，语气依旧有些生硬：“下次再跟我吵架，就别想吃饭。”但承翰注意到，她的目光落在自己手臂的旧伤上（穿越时的伤竟带了回来），眼神里满是关切。他突然站起身，抱住岳母：“妈，谢谢您。”岳母身体一僵，随即轻轻拍了拍他的背，声音有些哽咽：“多大的人了，还撒娇。”这帧画面里，客厅的灯光温暖明亮，妻女的笑声从厨房传来，多年的隔阂在这个拥抱里烟消云散。
《岳母为何那样》从来不是一部简单的穿越喜剧，它用时光回溯的奇幻设定，剥开了家庭关系中最常见的“误解”外壳。它告诉我们，长辈的强势背后，或许藏着不为人知的艰辛；那些看似严苛的要求，实则是深沉的爱。当承翰在日记里写下“我终于明白，岳母的‘那样’，是为了守护这个家的模样”时，每个读者都会想起自己与长辈的过往——那些曾经的不解与争执，在理解与共情面前，都成了最珍贵的亲情印记。这部漫画会让你相信，时光或许能改变容貌，却改不了亲情的本质，而跨越时光的理解，能让每个家庭都充满温暖。
